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Desde muy joven, Martí analizó el bien en el marco
de sus preocupaciones patrióticas. Cuando cayó pre
so por sus ideales a la edad de 16 años, le escribió a

su madre: Mucho siento estar metido entre rejas; pero de mucho me
sirve mi prisión. Bastantes lecciones me ha dado para mi vida,
que auguro que ha de ser corta, y no las dejaré de aprove-
char (1). Durante los seis meses que pasó en el
presidio, reflexionó todo el tiempo sobre la
idea del bien, dándonos a conocer sus pre-
ocupaciones años más tarde en la obra El
presidio políticos en Cuba. Ya entonces se incli-
naba hacia la idea de la concepción trascen-
dente del bien, es decir, concibe el bien no
sólo para hoy y para esta vida, sino para el
futuro y para la eternidad, lo que explica su sen-
tencia de que la noción del bien flota sobre todo y no
naufraga jamás (2).

Buscando dar concreción a esa trascen-
dencia, nos dice que Dios existe (…) en
la idea del bien, que vela el nacimiento
de cada ser, y deja en el alma que
se encarna en él una lágrima pura.
El bien es Dios. La lágrima es la fuente de sentimiento eterno (3).
De esta forma, Martí estima que el sentimiento del bien
es de origen divino y, en cuanto tal, intrínseco a cada ser
que nace a imagen y semejanza del Creador. Por eso en
uno de sus apuntes escribe que han muerto y morirán muchas
religiones, pero no el Dios conciencia, la dualidad sublime del amor
y del honor, el pensamiento inspirado de todas las religiones, el
germen eterno de todas las creencias, la ley irreformable, la ley fija,
siempre soberana de las almas, siempre obedecida con placer, siempre
noble, siempre igual; - he aquí la Idea Poderosa y fecunda que no
ha de perecer, porque renace idéntica con cada alma que surge a la
luz; - he aquí la única cosa verdadera, porque es la única cosa por
todos reconocida; - he aquí el eje del mundo moral; - he aquí a
nuestro Dios omnipotente y sapientísimo (4).

Y, ¿quién es ese Dios conciencia? Es el hijo del Dios
que creó, que es el único lazo visible unánimemente recibido, unáni-
memente adorado, que une a la humanidad impulsada con la divi-
nidad impulsora. La conciencia moral del hombre, los idea-
les del bien, se han encarnado en el Dios hombre, Jesús
de Nazareth. El es el modelo de corrección moral huma-
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na, algo así como el arquetipo de conciencia práctica al
que los hombres deben rendir culto para que el bien no
pierda la pureza necesaria para vencer al mal.

José Martí ve en las creencias un medio de magnifi-
car la virtud. Considera que la fe religiosa ayuda al

perfeccionamiento moral porque la creencia natu-
ral en los premios y castigos y en la existencia de
otra vida (…) sirve de estímulo a nuestras buenas
obras, y de freno a las malas (5). De ahí que
sea categórico cuando expresa: Un pueblo
irreligioso morirá, porque nada en él alimenta la
virtud. Las injusticias humanas disgustan de ella;
es necesario que la justicia celeste las garantice
(6).

Sin embargo, Martí no se queda en la
idea de la necesidad de la religión para la

moralidad como hizo Kant (7), pues sostiene
también que la moral es la base de las bue-

nas religiones (8). A las religiones o in-
terpretaciones de ella que limitan

la vida humana, atentando con-
tra la naturaleza y el crecimien-

to libre de la espiritualidad del hombre, las rechaza.
Martí cree en el Cristo de los evangelios por la pureza

de su doctrina moral, pureza que debe servir de inspiración
al hombre para que pueda hacer el bien con la entereza
de Aquél, y no caer frente al mal. En este sentido predi-
ca que una de las cualidades morales que más dignifica a
quien hace el bien, es el desinterés. Si éste falla, se pier-
de la preocupación genuina por el ser humano que es la
que debe regir la realización del acto moral. Esto explica
sus sentenciosas palabras: el hombre que hace el bien para que
le estimen la bondad, o se cansa de hacerlo en cuanto no se la
estiman, no es bueno de veras (9). Con el interés aflora el egoís-
mo que compromete la realización del bien en sí, siem-
pre altruista en la concepción moral martiana: Los intereses
creados son respetables-advierte-, en tanto que la conservación de
estos intereses no daña a la gran masa común (10). Y en este
sentido es que debe interpretarse el llamamiento martiano
a actuar con desinterés: a no dejar que el egoísmo del
acto interesado termine estropeando la finalidad altruista
que debe inspirar las obras buenas para que perduren.
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Por tal razón manifiesta que el desinterés es la virtud que funda
y salva (11) y bien  mirado, es el modo mejor de servir el interés (12).

La distribución del bien moral es mirada por Martí
en los marcos de un utilitarismo altruista. Reconoce que
es preferible el bien de muchos a la opulencia de pocos (13) y que
atender al bien general es favorecer y acelerar el propio (14), pero
no sólo porque considere que el interés común com-
prende también nuestras aspiraciones particulares y que
al ayudar al bienestar humano se está contribuyendo al
propio, sino porque más allá de esto, con el sólo acto de
beneficiar a los demás sin pensar en ventajas persona-
les, el hombre se hace bueno y crece. Esta concepción
del bien estuvo presente en su proyecto emancipador,
alejado de odios y egoísmos, y explica por qué sus re-
flexiones sobre la dignidad, la virtud, el sacrificio y el
deber hayan estado guiadas siempre por un único senti-
miento: el amor.

Martí concibe el proyecto revolucionario a partir
del valor de la dignidad. Comprende que ese respeto a la
persona humana (…) hace grandes a los pueblos que lo profe-
san y a los hombres que viven en ellos, pues sin él los pueblos
son caricaturas, y los hombres insectos (15). Avizora que en la
dignidad se concentra la fuerza moral del hombre y
que es como la esponja: se la oprime, pero conserva siempre su
fuerza de tensión (16), por lo que todo lo que no sea com-
patible con ella, caerá.

Vivió con el convencimiento de que el hombre, con
su conducta, debe hacer real el merecimiento de ese res-
peto, eligiendo hacer el bien y no el mal y ayudando a los
demás. En la mejilla -nos dice- ha de sentir todo hombre verdade-
ro el golpe que reciba cualquier mejilla de hombre (17). Por eso
combate las ideas racistas de la época y la inhumana prácti-
ca de la esclavitud. Es muy conocida su sentencia poética:
¡La esclavitud de los hombres / Es la gran pena del mundo! (18).

Para Martí  la dignidad del hombre es su independencia (19), de
ahí que todo hombre tenga el deber de extender su liber-
tad a los demás. Sobre las razas –advierte- está el espíritu esen-
cial humano que las domina y unifica (20). Estas ideas encontra-
ron especial reflejo en su ideal libertario, llevándolo a con-
cebir la necesidad de que la ley primera de nuestra república sea
el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre (21).

El Apóstol no concibe la vida del hombre sin la lu-
cha constante por el mejoramiento y la perfección de la
humanidad. Es a través de esa lucha que el hombre elabo-
ra su dicha y contribuye a la de los demás (22). La vida está en la
compañía y el sacrificio (23), dice, porque no se tiene el derecho del
aislamiento: se tiene el deber de ser útil (24). Combate a los que
en su tiempo servían con su pluma al dinero y no al
deber, porque el verdadero hombre no mira de qué lado se vive
mejor, sino de qué lado está el deber (25).

Según su concepción, al devenir instrumento del de-
ber, el hombre se hace hombre, que es algo más que ser

torpemente vivo: es entender una misión, ennoblecerla y cumplirla
(26). En este aspecto sus ideas apuntan al planteamiento
kantiano de que deber es poder, pues entiende que ver un
deber y no cumplirlo es faltar a él (27). Y si al deber se falta,
dice, es porque no se entendió con toda pureza, sino con la liga de
las pasiones menores, o no se ejercitó con desinterés y eficacia (28).

Entiende que no hay más que una raza inferior : la de los
que consultan, antes que todo, su propio interés, bien sea el de su
vanidad o el de su soberbia o el de su peculio: -ni hay más que una
raza superior : la de los que consultan, antes que todo, el interés
humano (29). Sin desinterés, la práctica del deber degenera
en egoísmo y nunca llega a ser virtud. El interés propio
hace que pierda fuerza moral el deber porque su fuerza
está en el sacrificio (30).

El sacrificio implica un desprendimiento de sí que se
entrega a los demás y logra hacerse regularmente si el hom-
bre se propone superar el egoísmo. De acuerdo a su vi-
sión, el egoísmo era la nota de los tiempos antiguos, mientras
que el humanismo (el altruismo, la abnegación, el sacrificio
de sí por el bien de otros, el olvido de sí) es la nota de los
tiempos modernos (31); el mal es causado por el egoísmo, que
es a su vez consecuencia de la riqueza (32). Esto lo lleva a
razonar que si los gobiernos se hacen egoístas, y los pueblos ricos se
apegan a su riqueza y obran como avaros viejos, la humanidad es, en
cambio, perpetuamente joven (33), dando a entender que el pen-
samiento humanista está por encima de las mezquindades
del hombre; y gracias a él, que no envejece, sobrevive la
humanidad a todos los vicios que amenazan con destruirla.
De ahí su tan categórica sentencia: El egoísmo es la mancha
del mundo, y el desinterés su sol (34).

Sobre la base de estas ideas desarrolla su concepción
de la virtud, que fue un pilar muy importante dentro de su
programa revolucionario. Fue consciente de que la virtud
es costosa, y el espíritu humano la demora y la esquiva, aunque en
las horas supremas sea capaz de ella (35). La virtud se levanta
contra los vicios humanos, haciéndolos aún mucho más
visibles; por eso con cada virtud que luce, se encienden todos los
vicios que la combaten (36).

Reconoce que el universo moral del hombre alberga
la insoluble contradicción entre virtudes y vicios. Es así la
virtud -expresa- que, distribuida por el universo equitativamente,
siempre que en un espacio o localidad determinada falta en muchos,
en uno solo se recoge, para que no se altere el equilibrio y venga a
padecer la armonía humana (37). Por tal razón, le atribuye gran
importancia práctica a saber diferenciar en el proceso re-
volucionario a la virtud verdadera de la aparente, al hom-
bre virtuoso del vicioso disfrazado de bueno.

Es tarea difícil hacer esa diferenciación porque la na-
turaleza, buscando hacer más meritoria la virtud, ha hecho amables
y seductores a los que atentan contra ella, y reparte por igual sus
dones entre los que corrompen y los que fundan (38). Esto lo
convence de que se necesitan más virtudes que talentos
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(39), y medita sobre la descripción de signos que permitan
descubrir a los falsos virtuosos, tales como:

1. No reconocer la virtud de los demás: Reconocer la
virtud es practicarla –dice-. En eso se conoce al que es incapaz de
la virtud, en que no la sabe conocer en los demás (40).

2. Ver con indiferencia el sacrificio que hacen los
hombres virtuosos: Quien ve indiferente a su alrededor los dolo-
res de la virtud, sólo como perro castigado o criminal vergonzoso
podrá sentarse mañana entre los que gocen del triunfo (41).

3. No mostrar capacidad para el sacrificio, porque el vir-
tuoso sabe que las virtudes tienen siempre nuevos heroísmos… (42).

4. Abusar de la virtud, haciendo ostentación de ella a
cada paso, porque la virtud misma, cuando se abusa de ella,
llega a ser teatral, antipatriótica e insolente (43).

5. Desarrollar la virtud en momentos en que ésta fa-
vorece a los intereses personales: La virtud es presumible-
plantea-, cuando está del lado del interés, y sólo en el ejercicio de la
virtud reside el triunfo (44).

Para Martí, no hay peor injuria para el hombre que
acreditarse la virtud que él no posee (45). Estima que a estos fal-
sos virtuosos se les desenmascara en los momentos de
acción revolucionaria, cuando para mantenerse en el cum-
plimiento del deber se requiere de verdadero sacrificio.
En ese sentido asevera que en los grandes instantes de revolu-
ción y crisis, basta la voluntad de la virtud, tan tarda siempre en
erguirse como segura, para acorralar a los que se disfrazan de ella (46).

En el credo patriótico martiano, la práctica es la for-
ma suprema de demostrar la coherencia moral entre lo
que se dice y lo que realmente se piensa. Hacer, es la
mejor manera de decir (47), manifiesta sentencioso, al tiempo
que alerta: antes que lo que conviene hacer, está siempre lo que
se debe hacer (48). La actuación da la clave para saber quién
es el hombre verdaderamente revolucionario, pues uno
es por lo que hace, no por lo que escribe (49). Por eso ve tanto
valor en Jesús de Nazaret, que no escribió pero legó
una obra en actos.

Martí desarrolló sus ideas morales buscando aunar a
los verdaderos patriotas y evitar que los vicios humanos
y el pesimismo comprometieran el ideal libertario como
aconteció en la primera de las gestas independentistas
cubanas (1868-1878). También quiso cimentar la acción
revolucionaria en la moralidad para evitar que se perdie-
ran en la guerra los valores fundamentales en que se asien-
ta la dignidad humana.

Desde temprano vio que no se puede luchar verda-
deramente por el hombre si no se le ama. Esto lo llevó a
meditar profundamente sobre la importancia del valor del
amor para la tarea de libertar a su patria. Según el héroe
nacional cubano, el sacrificio que exige la consagración
al deber de la lucha por la independencia sólo lo podrían
asumir con dignidad las personas que guiaran su vida por
el amor y no por el odio. El amor, al que llama sol de la

vida (50), hace bueno al que ama y es el modo de crecer.
Para Martí, en el amor está la salvación y el mando y, por

tanto, sin él no tendrían sentido ni la amistad ni el patrio-
tismo (51). Cree que a diferencia del odio, que no constru-
ye (52), con el amor renace la esperanza (53) y es el único modo
seguro de felicidad y gobierno entre los hombres (54). Por eso llama
asesino alevoso a quien, con el pretexto de dirigir a las ge-
neraciones nuevas, predica el evangelio bárbaro del odio (55).

Sus convicciones acerca de la necesidad de desarro-
llar la virtud del amor calaron profundo en su ideal revo-
lucionario. Medita todo el tiempo sobre la forma más hu-
mana de llevar a cabo la liberación del país. A la guerra
se va por no encontrarse otra alternativa para reivindicar
la dignidad de un pueblo que la ha visto pisoteada y per-
dida por el status colonial a que ha estado sometido du-
rante siglos. Por tanto, precisa: Esta no es la revolución de la
cólera. Es la revolución de la reflexión (56).

Se acoge al criterio de que el odio y los rencores aten-
tarían contra la viabilidad del proceso revolucionario y su
sentido profundamente humanista. Evocando la guerra an-
terior, dice que no está en el ánimo de los que mantienen
el ideal de la revolución permitir que con odios nuevos y desdenes
inconvenientes e indignos de nobles corazones, se pierdan los benefi-
cios de aquella convulsión gloriosa y necesaria, porque nada menos
que el ejercicio práctico de las grandezas de la guerra fue preciso para
olvidar y hacer olvidar la injusticia que la produjo (57).

Teniendo en cuenta esto, exhorta a los revoluciona-
rios a aplicar a la política la ley del amor para impedir
que los conflictos raciales engendrados por la esclavitud
y las rivalidades entre la colonia y la metrópolis hagan
degenerar la justicia social que se persigue en venganza y
ajustes de cuentas entre negros y blancos, criollos y pe-
ninsulares. Estas ideas suyas alcanzaron continuidad y
plena madurez en abril de 1895, en el Manifiesto de
Montecristi, documento en el que planteó que la guerra no
es el insano triunfo de un partido cubano sobre otro, o la humilla-
ción siquiera de un grupo equivocado de cubanos (58); ni la tentati-
va caprichosa de una independencia más temida que útil, (…) sino
el producto disciplinado de la resolución de hombres enteros que, en
el reposo de la experiencia, se han decidido a encarar otra vez los
peligros que conocen, y de la congregación cordial de los cubanos de
más diverso origen, convencidos de que en la conquista de la liber-
tad se adquieren mejor que en el abyecto abatimiento las virtudes
necesarias para mantenerla (59).

Tampoco es la guerra contra el español, que, en el seguro
de sus hijos y en el acatamiento a la patria que se ganen podrá[n]
gozar respetado[s], y aun amado[s], de la libertad que sólo arrolla-
rá a los que le salgan, imprevisores, al camino. Ni del desorden,
ajeno a la moderación probada del espirita de Cuba, será cuna la
guerra; ni de la tiranía.. Y añade, concluyendo: En la guerra
que se ha reanudado en Cuba no ve la revolución las causas del
júbilo que pudiera embargar al heroísmo irreflexivo, sino las res-
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ponsabilidades que deben preocupar a los fundadores de pueblos (60)

Su proyecto libertario es abiertamente altruista y pu-
diera ser enmarcado como un eslabón fundamental den-
tro de una esperanza utópica de alcance holístico: Todos
los árboles de la tierra se concentrarán al cabo en uno, que dará en
lo eterno suavísimo aroma: el árbol del amor :- ¡de tan robustas y
copiosas ramas, que a su sombra se cobijarán sonrientes y en paz
todos los hombres! (61)
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